Aujourd’hui critiques, écrivains, et écrivaines font souvent une distinction nette entre le réalisme du XIXe siècle et le « tournant documentaire » actuel de la littérature. On a vu dans un précédent article que Marie-Jeanne Zenetti remplace l’« effet de réel » de Roland Barthes par un « effet d’enquête ». Au lieu de se concentrer sur la représentation de la réalité, la littérature contemporaine mettrait en scène les procédures d’enquête ainsi que les doutes éthiques et méthodologiques qui naissent à cette occasion.
Pourtant, les choses ne sont pas aussi tranchées. D’abord, on l’a vu, parce que plusieurs projets littéraires actuels prennent comme modèle la « littérature panoramique » des années 1840. Par ailleurs, ces dernières décennies on a aussi vu émerger de nouvelles façons de lire les textes réalistes du XIXe siècle, en les faisant résonner dans le contexte actuel. C’est le cas de « l’éthique de la description » défendue par Jérôme David dans un ouvrage sur Balzac paru en 2010.
« L’usage d’un terme comme celui d’éthique, enfin, ne peut s’épargner une référence à la philosophie morale. Ou plutôt, à certaines lectures éthiques d’œuvres littéraires, entreprises depuis une vingtaine d’années sous l’étendard d’un “tournant éthique” des études littéraires, et dont le front commun semble voir fait reculer l’idée que la dimension éthique de la littérature serait assimilable, sans autre forme d’examen, à de l’idéologie, donc à des scories venues du dehors et à des interférences dommageables pour la valeur esthétique des textes. L’éthique, dans ces travaux, ne se formule pas tant dans des règles explicites, que dans un savoir-faire ou une pratique (phronésis aristotélicienne) : en cela, la littérature peut mettre en œuvre des normes que leur théorisation dénaturerait, un rapport à la morale dont la reformulation en termes de moralité (philosophique ou littéraire) manquerait la spécificité. L’éthique de la description, dans un tel cadre, devient la norme de la description juste, c’est-à-dire la mieux ajustée à l’engagement ontologique qui fonde ses relations référentielles, mais aussi la plus empreinte de justice – dans ce qu’elle dit qu’il y a, dans la forme de l’autorité et de communauté qu’elle institue, et dans l’expérience de lecture qu’elle sollicite. »
Jérôme David, Balzac, une éthique de la description, Genève, Slatkine, 2010, p. 17-18.
Pour illustrer cette nouvelle approche, prenons l’exemple de l’incipit de La Cousine Bette (1846) de Balzac :
Vers le milieu du mois de juillet de l’année 1838, une de ces voitures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris et nommées des milords, cheminait, rue de l’Université, portant un gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde nationale.
Dans le nombre de ces Parisiens accusés d’être si spirituels, il s’en trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les femmes des goûts assez dépravés pour imaginer qu’elles seront favorablement impressionnées à l’aspect d’un bonnet à poil et par le harnais militaire.
La physionomie de ce capitaine appartenant à la deuxième légion respirait un contentement de lui-même qui faisait resplendir son teint rougeaud et sa figure passablement joufflue. À cette auréole que la richesse acquise dans le commerce met au front des boutiquiers retirés, on devinait l’un des élus de Paris, au moins ancien adjoint de son arrondissement. Aussi, croyez que le ruban de la Légion-d’Honneur ne manquait pas sur la poitrine, crânement bombée à la prussienne. Campé fièrement dans le coin du milord, cet homme décoré laissait errer son regard sur les passants qui souvent, à Paris, recueillent ainsi d’agréables sourires adressés à de beaux yeux absents. […]
À la manière seulement dont le capitaine accepta les services du cocher pour descendre du milord, on eût reconnu le quinquagénaire. Il y a des gestes dont la franche lourdeur a toute l’indiscrétion d’un acte de naissance. Le capitaine remit son gant jaune à sa main droite, et, sans rien demander au concierge, se dirigea vers le perron du rez-de-chaussée de l’hôtel d’un air qui disait : « Elle est à moi ! » Les portiers de Paris ont le coup d’œil savant, ils n’arrêtent point les gens décorés, vêtus de bleu, à démarche pesante ; enfin ils connaissent les riches.
L’approche traditionnelle
Une approche traditionnelle du réalisme lirait sans doute ce texte selon quatre axes.
- Le réalisme est d’abord une tentative de représenter fidèlement la réalité. On a des descriptions d’objets, de matières, de corps. Toutes les dimensions de la réalité sont entrecroisées : politique, richesse, signes sociaux… Certains détails apparemment inutiles (la couleur du gant) provoquent des « effets de réel » : le lecteur se dit que si l’auteur juge nécessaire de les mentionner, c’est qu’il doit avoir un modèle réel devant les yeux.
- Le réalisme élabore ensuite un savoir sur la société. Le texte multiplie les verbes au présent de vérité générale, il déploie un dispositif inspiré de la physiognomonie permettant de déduire le moral (« le contentement de lui-même ») du physique (la figure rouge). Les gestes des personnages dévoilent les hiérarchies sociales : on comprend par exemple que le capitaine ôte son gant avant de donner la main au cocher, comme s’il ne voulait pas se salir. Le narrateur, enfin, est souvent en position d’omniscience : il sait par exemple que le capitaine appartient à la deuxième légion.
- Le réalisme ébauche ainsi une « histoire du présent ». Le cadre spatio-temporel du récit est contemporain de l’écriture (1838, Paris). L’auteur prête une attention particulière aux marques de la modernité comme « ces voitures nouvellement mises en circulation ».
- Enfin, le réalisme interagit avec les discours sociaux d’une époque. Le texte ne cesse de recourir à des citations, parfois rapportées sous la forme du dialogisme – c’est-à-dire une citation sans guillemet, attribuable à une rumeur ou à un on-dit social : c’est le cas du mot milords, du jugement selon lequel les Parisiens sont « spirituels » ou du mot riche à la fin du texte. Le narrateur se distancie parfois de cette rumeur sociale pour décocher des traits satiriques ou des allusions ironiques. La parenthèse sur les passants « qui souvent, à Paris, recueillent ainsi d’agréables sourires adressés à de beaux yeux absents » se transforme en épigramme ironique dirigée contre le personnage qui ne sourit justement pas au souvenir d’une femme aimée mais simplement par pur contentement de lui-même.
L’approche de « l’éthique de la description »
Néanmoins, une autre façon de comprendre le réalisme semble émerger ces dernières années, en dialogue avec la littérature contemporaine. Au lieu de réduire le réalisme à une représentation ou à une investigation savante de la société, on peut faire l’hypothèse que le réalisme institue un réel en commun. Pour cela, les textes réalistes ne cessent d’interpeler le lecteur en lui proposant de comparer son expérience avec celle que lui expose le texte. De cette confrontation d’expériences nait un réel en commun, élaboré par délibération.
- À cet effet, le texte multiplie les adresses au lecteur. Les exophores mémorielles, ces déterminants démonstratifs qui ne renvoient ni à un objet présent ni à un objet évoqué précédemment, visent à interpeler une mémoire collective partagée : « une de ces voitures », « ces Parisiens ». La phrase « Aussi, croyez que le ruban de la Légion d’Honneur ne manquait pas à la poitrine » anticipe une déduction du lecteur selon laquelle le personnage, parce qu’il est élu de Paris, doit être décoré. Ce faisant, le texte pousse son lecteur à réfléchir à son propre imaginaire social.
- Lu dans cette perspective, le savoir pré-sociologique du texte n’est pas asséné mais il est négocié. Le narrateur présente ses lois sociales comme des hypothèses, soumises à la vérification du lecteur, et ajustées au fil de l’énonciation (« au moins ancien adjoint »). Ce dialogue auteur-lecteur est bien sûr fictif, mais il put se traduire à l’époque par de vraies réactions des lecteurs, qui écrivent par exemple à Balzac pour critiquer telle ou telle description. Plusieurs points de vue sur le réel sont confrontés : « on devinait », « on eût dit »… Le texte se conclut sur l’avis d’un portier sur la scène.
- Enfin, le texte est saturé de types sociaux. Le personnage principal est tour à tour rangé dans les catégories du « capitaine », du « Parisien spirituel », de « ceux qui se croient mieux en uniforme », du « riche », du « quinquagénaire », des « élus de Paris ». Parmi ces types certains sont des informations données par le narrateur mais d’autres ne sont que des hypothèses faites par différentes personnes (deux « on » différents, les portiers). Enfin certains de ces types ont eux-mêmes une pensée des types : les amateurs d’uniformes ont ainsi une idée arrêtée sur « les femmes ». La réalité se construit à la croisée des regards, comme un recoupement des différents points de vue sur le monde.

OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
DULethica (24 mars 2023). L’« éthique de la description » : une nouvelle approche du réalisme. Enquête et éthique. Consulté le 15 mai 2026 à l’adresse https://doi.org/10.58079/nya0


